第一章 盒饭与系统
陈默今天赔了二十四块钱。
横店A组拍**戏，他演一个被主角一刀砍翻的兵痞。早上五点起床，坐地铁转公交再蹬共享单车，到了片场导演说他脸太干净，化妆组给他糊了半斤假血。这场雨戏从早上八点拍到下午四点，NG了十二遍——不是他有问题，是主角忘词。他就在雨里躺了十二遍，秋天的水压在身上跟**似的，军大衣吸了水重得跟裹尸布一样。
"过！"导演终于喊了。
陈默从泥水里爬起来，假血混着真泥往脖子缝里灌。场务扔过来一个盒饭，他伸手接，盒子是温的，打开一看，酸菜泛白，米饭结块，唯一的荤菜是半根淀粉肠切片。群演头儿老赵叼着烟走过来："小陈，今天工钱八十，你迟到扣二十，道具刀鞘磕坏一个扣六十，倒欠我二十四，微信还是支付宝？"
陈默把盒饭盖子扣上，说："赵哥，那刀鞘是道具组自己粘的，我一碰就掉了。"
"废什么话，规矩就是规矩。"老赵的烟灰弹在陈默的鞋面上。
陈默没再说。他转了二十四块，拎着盒饭往公交站走。他没打车，打车回出租屋要三十八，他今天赔不起。公交车上，他打开盒饭扒了两口，酸菜是馊的。旁边一个阿姨皱着眉往旁边挪了挪。
他住横漂村最里面的一栋，六楼没电梯，楼道里的声控灯坏了三个月。推开门，十平米，一张床，一个二手冰箱，墙上贴着发黄的《演员的自我修养》海报，还是他五年前刚来横店时买的。
陈默把馊盒饭扔进垃圾桶，泡面也没了。他灌了两口自来水，仰面倒在床上。天花板上有块水渍，形状像个人脸。
"五年了。"他对着水渍说，"连个正脸镜头都没有。"
水渍当然没回话。但有个声音回了。
"五年才混成这样，你还有脸对着天花板诉苦？"
陈默猛地坐起来。屋里没人。窗户关着。他以为自己低血糖出现幻听，又躺下。
"躺什么躺，起来照镜子。"那声音又响起来，苍老，沙哑，带着股梨园行的腔调，"瞧瞧你那双死鱼眼，演**都不用化妆。"
陈默这次确定不是幻听。他盯着天花板："谁？"
"我？"那声音嗤笑一声，"我是你祖师爷。"
下一秒，陈默眼前一花，整个出租屋的墙壁像被水浸透的宣纸一样扭曲起来。等视觉恢复，他发现自己站在一个古旧的戏台上，红灯笼，八仙桌，**隐约传来胡琴声。
戏台中央摆着一张太师椅，椅子上坐着个穿灰色长衫的老头。老头六十来岁，山羊胡，手里盘着两个核桃，眼神像在看一个不成器的徒弟。
"陈默，横漂五年，参演影视剧四十七部，无一正脸台词，最高成就——在《**奇探》里给男主角当过替身背影。"老头嘴皮子一翻，"你这叫演戏？这叫横店移动**板。"
陈默腿有点软，但常年在剧组受气练就了一种死猪不怕开水烫的镇定："您是我吃了馊盒饭产生的幻觉？"
老头手里的核桃"咔"地一响："馊盒饭？你也配吃馊盒饭？真正唱戏的，台下十年功，台上一分钟。你倒好，台下一堆牢骚，台上跟块木头似的。"
"我没学过表演。"陈默说，"我原来是送外卖的。"
"我知道。"老头站起来，背着手在陈默面前踱步，"所以我来了。我是戏神系统，你可以叫我班主。从今往后，你只要——真真正正地入戏，你就能获得那个角色的能力。演医生，你会做手术；演杀手，你会格斗；演帝王，你就有气场。"
陈默眨眨眼："……这是番茄小说看多了？"
"少贫嘴。"老头一挥手，陈默掌心多了一张泛着金边的卡片。卡片上写着四个字：路人甲。"新手礼包。你明天不是还有个龙套吗？用这个，体验一下什么叫真入戏。不过别抱太大期望——路人甲的能力，就是隐身。"
"隐身？"
"字面意思。没人会注意你。"老头咧嘴一笑，露出颗金牙，"跟你现在的处境，有什么区别？"
陈默还想问，眼前的戏台像被风吹散的烟一样消失了。他发现自己还躺在床上，天花板的水渍还在。手掌心空空如也。
他爬起来，从垃圾桶