一旁的宠物医生面无表情地看着表：“时间到了，赵**。”
冰冷的针头刺入皮肤。年糕的身体只是轻轻一颤，便永远地安静了下去。
我趴在它渐渐冰冷的身体上，泣不成声。
许久，医生冷漠的声音在头顶响起。
我泪眼婆娑地抬起头，不明白他为什么这么说。
医生收拾着器械，头也不抬地继续道：“你真是错得离谱。”
第一章
“不行！我不同意！家里这么小，还养什么狗！”
婆婆尖锐的声音，在我把年糕带回家的第一天，就响彻了整个客厅。
年糕是一只一岁多的萨摩耶，是我从一个快要关闭的流浪动物收容站领养回来的。
它很瘦，白色的毛发也有些脏乱，但那双眼睛，温柔又明亮，一下子就看进了我的心里。
我当时想，七岁的儿子安安性格有些内向，有只温顺的狗狗陪着他，或许能让他开朗一些。
我丈夫赵衡，当时正在看财经新闻，闻言只是皱了皱眉。
“小清，妈说得也有道理。养狗又花钱又费事，你上班也忙，哪有时间弄？”
我把蜷缩在我脚边、有些害怕的年糕护在身后。
“钱我用自己的工资，事我一个人全包，不会麻烦你们的。安安很喜欢它，就当是给他找个伴儿。”
婆婆把手里的遥控器“啪”地一声摔在茶几上。
“伴儿？这是个**！浑身都是细菌！万一把我孙子咬了怎么办？你负得起这个责吗？”
“妈，它很乖的，不会咬人。”我小声辩解。
“你说的倒轻巧！”婆婆站了起来，指着我的鼻子。“我告诉你沈清，这狗要是敢伤到我孙子一根头发，我第一个就把它扔出去！”
当时，我只当是婆婆一贯的刻薄和对动物的偏见。
我以为，只要年糕足够乖巧懂事，总有一天，能改变他们的看法。
安安从房间里探出头来，看到年糕的那一瞬间，整张脸都亮了。
“妈妈！是狗狗！”
他跑过来，蹲在年糕面前，小心翼翼地伸出手。
年糕闻了闻他的手指，伸出舌头，轻轻舔了一下。
安安咯咯笑了起来。
那是他很久没有发出过的笑声。
第二章
年糕的到来，确实给家里带来了变化。
它聪明得出乎我意料。我只教了三天，它就学会了坐、卧、握手。
安安一开始还只敢远远地看它，但不到一周，一人一狗就成了形影不离的搭档。
每天放学，年糕都会准时守在门口，尾巴摇得整个**都在晃。
安安会蹲下来搂住它的脖子，把脸埋在那团白色的绒毛里。
他以前从来不跟我说学校里的事。
有了年糕之后，他开始边摸狗边跟我念叨：“妈妈，今天老师夸我作文写得好。妈妈，我同桌说我书包好看。”
周末，我带着他们去小区旁边的空地上跑。
安安在前面跑，年糕在后面追，白色的毛在阳光下一团一团地飘。
老师也说，安安最近上课举手的次数明显多了。
赵衡虽然嘴上不说，但态度在一点点松动。
他下班回家，会揉揉年糕的脑袋。
有时候坐在沙发上看盘面，年糕趴在他脚边，他也不再嫌弃。
有一次，我从厨房出来，看见赵衡把自己的苹果掰了一小块，偷偷塞进年糕嘴里。
被我逮到，他装作什么都没发生。
“别看我，它自己凑过来的。”
年糕舔了舔嘴，冲他摇尾巴。
那段日子，是年糕在我们家最好的时光。
但婆婆对年糕的敌意，不但没有减少，反而与日俱增。
第三章
“哎哟！这地上怎么全是狗毛！扫了跟没扫一样！”
“沈清！你过来闻闻，这沙发上一股味！还能坐人吗？”
“天哪！谁的鞋又被叼走了？！”
这样的抱怨，几乎天天都在上演。
婆婆退休后就跟我们住在一起，帮着照顾安安的日常起居。她看不惯年糕，到了一种让我无法理解的程度。
她会故意把**盆踢翻，然后站在客厅大声喊我来擦地。
也会在年糕刚喝完水后，把水盆一把收走，让它一下午干渴。
赵衡对此视而不见。
我提过几次，他都是一句话打发我：“你少跟妈起冲突，她帮我们带孩子已经很辛苦了。一只狗的事，你让让她怎么了？”
让？
我已经让了很多了。
我每天早起