被赶出工厂，撞上了糙汉的三轮车------------------------------------------，自己会以这种方式被赶出服装厂。，本该是缝纫机嗡鸣最响的时候，此刻却被一声刺耳的厉喝劈开——“张歆萌！你还要不要脸？”，四十多道目光齐射而来。林主任那张白胖的脸在日光灯下泛着油，她一手叉腰，一手指着张歆萌脚下那个帆布包，声音尖锐得能划破玻璃：“我说库房那几块真丝缎子怎么少了，原来是被你这只家雀儿叼走了！嗡”的一声。“主任，这、这不是……”她想弯腰去捡那个被人踢倒的包，里面滚出的只是饭盒、针线包和一本卷了边的《服装裁剪入门》。。、泛着珍珠般柔光的象牙白真丝缎，就这样从包的夹层里被“扯”了出来——像是早就等在那里，就等这一刻。“人赃俱获！你还想狡辩？”林主任抖开布料，真丝如水般滑开，上面印着的厂标清晰可见。。“看着文文静静，手脚这么不干净……怪不得她总最后一个走……”，嘴唇哆嗦着想说那是栽赃，可喉咙像是被棉花塞死了。她眼睁睁看着林主任朝围观的人群叹口气，那张总是对她格外严厉的脸此刻写满了痛心疾首：“小张啊，你是临时工，厂里不计较你成分不好，还给你口饭吃。你怎么能干出这种事？”
“我没有偷。”她终于挤出声音，很轻，但很硬。
林主任像是没听见，转身就朝闻讯赶来的保卫科干事挥手：“带她去办公室，办手续，今天就走！工资抵扣损失！”
“我没有偷！”
张歆萌猛地往前一步，声音尖了。她看见林主任眼中一闪而过的得意，突然就全明白了——上周，这个胖女人暗示她“表示表示”，说能帮她转正。她装傻没接茬。再上周，她在车间角落听见林主任和人炫耀，说亲戚要结婚，想找几块好料子做旗袍，但指标不够……
原来是在这儿等着她。
“保卫科！还愣着干什么？”林主任厉声道。
两个干事一左一右架住了她的胳膊。她挣扎，可她太瘦了，那点力气像扑在墙上的蛾子。她被拖出车间，身后是工友们的目光——有幸灾乐祸，有同情，更多的是事不关己的麻木。
经过林主任身边时，那女人压低声音，只有她能听见：
“敬酒不吃，吃罚酒。”
签字，按手印，收东西。
她所有的“东西”，不过是搪瓷缸、半截眉笔、几枚磨亮的顶针。会计从抽屉里数出三块二毛，又收回去两块五——那是“布料损失费”。最后，她捏着七毛钱和一纸开除证明，站在了服装厂的大铁门外。
天阴沉得厉害，风里裹着土腥气。
她在厂门口石墩上坐了不知多久，直到看门大爷出来赶人：“别在这儿坐着，晦气。”
她站起身，帆布包滑到肘间，很轻。里面除了那点东西，就只剩今早从食堂买的、还没舍得吃完的半个窝头。
雨点就在这时砸了下来。
起初是三两滴，很快就连成了线。张歆萌把包顶在头上，可那点帆布很快就湿透了，水顺着她的头发、脸颊往下淌。她漫无目的地往前走，经过供销社，经过国营饭店——里面飘出炒菜的油香，她胃里一阵抽搐。
“哟，这不是歆萌吗？”
一道尖细的女声响起。张歆萌抬头，是以前同车间的王彩霞，撑着把花伞，身旁站着个穿干部装的男人。
“听说你被开了？”王彩霞上下打量她，眼里是藏不住的优越，“啧啧，我就说嘛，成分不好的人，到哪儿都……”
她男人轻咳一声，拽了她一下。
王彩霞撇撇嘴，挽着男人走了，走出几步还回头瞥了一眼，那眼神像在看路边的水洼。
张歆萌站在原地，雨水顺着她的睫毛往下滴。她想迈步，可脚下一滑，整个人往前踉跄——
“哐啷！”
她撞上了一辆满载的三轮车。帆布包掉进泥水里，里面的针线盒洒了出来，顶针滚到路中间。车上捆得结结实实的布料捆被她一撞，散了半边，最外头那匹藏青色的卡其布滑下来，一头栽进路边的污水沟。
“***！长没长眼？！”
蹬车的男人跳下来，是个高壮得像座山的身形。雨幕里看不清脸，只能听见粗嘎的怒骂。
张歆萌慌忙去捡东西，可手抖得厉害，捡了顶针又掉针线。男人几步跨过来，一把揪起那匹湿透的布料，抖开，泥水四溅。
“这可是要交货的！你赔得起吗？！”
张歆萌张了张嘴，想道歉，想说她会赔，可她拿什么赔？她浑身上下只剩七毛钱，还湿透了。
她蹲在雨里，看着污水沟里那匹布，看着散了一地的、她仅有的家当，看着自己磨出茧子、此刻被**出好几个血点的手指。
那根绣花针还扎在她昨晚练手的布头上，血迹在雨水中洇开一小团淡红。
她突然就不想动了。
雨水混着脸上滚烫的东西往下淌，她肩膀开始发抖，起初是压抑的抽泣，然后变成号啕大哭——那种不管不顾的、撕心裂肺的哭法，把蹬车的男人都哭愣了。
“你……”男人似乎想说什么，又噎住了。
他弯腰，捡起那团带血的布头，又看看她满是针眼的手指，沉默了半晌。
雨越下越大，街道上空无一人，只有哗哗的雨声和她怎么也止不住的哭声。
男人抹了把脸上的雨水，突然开口，声音还是粗，但低了些：
“别哭了。你……是不是没地方去？”
张歆萌抬起湿透的脸，透过模糊的视线，第一次看清这个男人的样子。
板寸，浓眉，下颌线硬得像刀削，雨水中，他左眉骨上一道旧疤格外显眼。